第四節 礦工家屬訪談

（一）：海山煤礦 潘女士 阿美族

　　1974年海山煤礦的兩場礦災震驚社會，該地也成為社會大眾及媒體學界關注的焦點；在走訪平溪瑞芳等地後，我們也來到了土城市永寧，希望能採訪到海山煤礦工。這趟訪程不甚順利，海山礦工算是末一代礦工，年紀較輕，煤礦收閉後多另尋工作，大白日時貿然前往總是錯身。
　　那日在煤礦附近的廟前看到幾位男士泡茶閒聊，他們得知我們欲了解礦工的事情，就像之前的訪問經驗，直言「有什麼好說！」；隨手指著階梯上去幾排黑舊的矮房子：「那邊都是住山地人，你們可以去問看看。」
　　走上去，觸目是一片寂靜的矮舊房子。天空飄著細雨，我們左右穿梭於矮房，卻見不著人影，猜想是大部分的人出外尋覓工作。一大塊鐵皮屋的屋頂覆蓋著兩排十來間水泥屋，站在兩排屋子中間，有股異味襲來，微弱的光線，真不知裡頭是怎樣風景？鐵皮屋旁有些木造房子，斗膽敲了其中一間的門，一位阿美族中年婦女迎門，開啟了與她生命的對話…

原鄉困苦 負笈北上

　　民國54年，海山公司到台東池上招募礦工，丈夫就跟著北上，直至58年他們才舉家搬遷。池上生活不易，山坡地種玉米種田沒發展，連地瓜都吃不到，荒謬的是自己種米吃不到米，因為要跟農會貸款買肥料機器；她很會唸書但繳不起學費，要靠老師幫忙才能勉強就學。原鄉無發展，養不了這麼多人，台北的礦業公司來當地徵募，總會有幾個年輕人放膽跟上去；後來這些人再回鄉找更多人，據說多找人還有獎金。第一批人就成為小工頭，公司也在礦場附近興建簡陋的工寮讓工人的家庭遷上來，很多人往往賣了家鄉的地就上來了。她們家即是。

礦坑工作艱辛又危險

　　女眷多半在礦坑外作雜工幫忙，像婆婆就在坑外挑石頭。丈夫剛上來還不敢入坑做，怕坑內會落磐，他先在坑外做些土木工，到民國63年才敢入坑，也是坑內收入比坑外高。當時一天75元，每個月做26、7天，早上六點入坑，坐台車就要花上1、2個鍾頭，還要換車兩次很麻煩。他還時常受傷，住院好幾次。
　　著名的海山爆炸在事發前四個月出奇的好賺。當天她正好回台東娘家，晚上七點才到家門口，村內人就大聲張揚海山出事了！她內心焦急萬分，苦等到九點多才和十幾個長老和族民趕夜車回台北，那時候幾乎包佔了三節車廂；凌晨六點到台北，大家分坐十幾台計程車趕往永寧，計程車居然趁機漲價，原本只要250元，竟然飆漲到500元！本來她坐在最後一台車，連忙要求司機開到最前面，她要帶著長老過去；到了海山，一見到婆婆，潘女士忍耐許久的眼淚落了下來，兩人抱頭痛哭，許久許久……，有人在後面拍肩膀，回頭一看，赫然是肩膀受傷的先生！
　　這段驚險波折的記憶，潘女士平靜述來，卻引起我內心洶湧的感受，久久低迴不已。

礦場收閉後的生活

　　雖然她的先生於礦災中倖存，但他平時常會抱怨胸口悶，民國81年因為莫名心肌梗塞和肺癆死掉，他們的經濟情況不好，沒辦法給大醫院看，連真正的死因都不知。家庭生活更陷入困難，她就到外頭營造工地做水泥工，平時撿山裡野菜來吃。潘女士認為原住民工作很沒保障。她女婿從事木工、水泥工、隧道工、挖土牆工程，從新竹到五股再到-木柵，但是去年過年後只能拿兩次共四萬塊回家，因為常碰到老闆跑掉不給錢的情況。潘女士不斷詢問我們為什麼原住民這麼倒楣？要怎麼辦？我也只能手忙腳亂地回答法律問題。

殘舊工寮渡餘生

　　工寮內一戶僅分配到2、3坪，為了充分利用狹小的空間，他們把桌子掛在牆上，吃飯時拿下，飯後收一收才能舖床鋪。海山關閉後，公司想盡辦法趕人走：一戶只發給給15萬元，後來平地人說錢太少，叫原住民不要上當 ，又.不准他們改建。之前鐵皮屋發生大火，他們曾獲得一筆社會善款，想要自行翻修；甚至民國88年李登輝路經交流道時，發現「還有人住這麼破爛的房屋！」前來關切；公司仍堅持那是公司的所有地，不准翻修房子、不准加蓋，藉此逼走工人。她現在的住房是自費買木板翻蓋的，約莫4、5坪，一家人窩在裡頭，書桌兼餐桌，床鋪兼座椅。受訪過程中，窗外雨絲紛飛，穿過木板的縫隙，點點滴低落到窗旁的床榻（如果那算是窗吧！），我按柰著伸手插拭的念頭，心裡梗著難過的感受。
　　潘女士提及公司惡劣的做法，難掩憤怒，「當初是公司叫大家來，工作那麼久，幫公司賺了那麼多錢，也住了那麼久，有些親人還死在礦坑裡，竟然就想這樣打發掉！」目前一半以上的人搬走，大概只剩約1、200人；她也想搬走，聽說桃園有些勞宅提供原住民免頭期款購屋，於是她就想著如何慢慢攢錢，到那裡買一層樓，「池上是回不去了，當初地也賣了。」＃

礦工家屬訪談（二）：礦工的女兒

　　文娟是貢寮山邊的孩子。
　　父親十七歲那年，祖父在礦坑內被大石頭砸斷肋骨，再也無法從事工作；為了挑起扶養全家的重擔，原本在家幫忙種田的父親只好進入礦坑工作。文娟家住的偏遠，想起父親以前工作的狀況，不禁心疼地說：「每次我爸要到外地工作都捨不得搭車，總要走上四五十分鐘的路才能到火車站，我媽只好在每天淩晨二﹑三點起床煮飯給我爸吃。」
　　美峰村的自然環境惡劣，田地不像嘉南平原肥沃豐美，當地有的只是佈滿石塊的梯田，只有靠人力一顆一顆的撿起來後才能耕種。文娟的爸爸也曾考慮過到台北找工作，但想起父母和弟妹在家都需要人照顧，終究還是放棄到台北的念頭。我的思緒不禁飄到礦工身上，他們從山上跑來參加我們的說明會，甚至從大老遠的跑來敬仁問塵肺症補償狀況。他們一個個都在昏暗的地底度過青壯年歲的身軀，一張張揚著礦塵和不斷流過汗水卻依然質樸而開朗的臉龐；想起那與土地熟稔的身影，對於他們大多住在山顛海濱的情形恍然大悟：他們會去做礦工固然是因為地利之便，更是因為迫於生活的無奈呀！－－面對貧脊的土地，為了負擔家計，也只有進入礦坑一途了。
　　貢寮美峰幾乎可算是一個礦工村，文娟說道：「我們國小班上本來有三十三個人，後來只剩二十七人，二十七人裡就有二十人是來自於礦工家庭。家裡的大人多多少少都有受過傷，傷得最嚴重的爸爸就是死掉了，只能靠他媽媽工作，可是國小畢業後家裡就沒辨法讓他繼續唸下去了。」文娟五十八年次，和她差沒幾歲的姊姊都唸到國小畢業就要出去工作幫家裡分擔家計。較幸運的文娟能唸到國中，可是也就在畢業的那一年，醫師証實父親得了塵肺症並警告他：「不要再去礦坑工作了，否則你還能活多久我們不敢保證！」，於是做了三十一年礦工的父親不得不從礦坑退下來。常顧著唸書把飯燒焦而挨罵的文娟也只好到台北當女工，文娟戚戚的說道：「當年我還不太諒解父母…」，弟弟們的境遇也與她類似。我們實在很難想像在七十年代經濟起飛的台灣，還有家庭要為負擔不起國、高中的學雜費而不得不讓小孩放棄升學，但在礦工家庭這可是真真切切的“現實”，階級流動真的容易嗎？
　　台灣礦坑災變頻傳，爆炸崩坍的事故時有耳聞，「學校裡有一個同學的爸爸因為礦坑爆炸，死了，他媽媽因為承受不了打擊就瘋了。小時候看到她總會害怕地趕快跑，現在想想真的很替她難過。」一般人大概很難想像礦工親人的精神負擔，文娟猶記得小時候「只要爸爸晚一點還沒回來，媽媽便什麼事也做不下，惟恐發生什麼意外。」文娟媽媽懸著的一顆心在爸爸四十八歲那一年終於能放下了--- 因為她爸爸難逃礦工的宿命，得了塵肺症！後半輩子的人生，再不能出去工作！但家計仍需維持，於是文娟的媽媽就到台北工作，「我家從此就變成女主外，男主內了。」
　　當我們問及坑內是否有什麼防護措施時，文娟說道：「不可能有，當時礦工都是只穿一件內褲就下去工作，因為裡面實在是太熱了，而且坑道常常很窄，飯都快不夠吃了，怎麼捨得讓衣服弄髒甚至勾破！」，文娟難掩對父親當年工作辛勞的不捨，忍不住補充說道：「坑內常常只能容許一個人平躺或側躺﹑或曲或彎，各種你想不到的姿態，像蟲一樣在地底鑽，身體窩得好難過，溫度更是別提了，平均大概都有三﹑四十度，工作又粗重，又不通風。」於是除了塵肺症外，駝背﹑脊椎受傷﹑肩胛骨扭傷﹑腎病…等傷害不勝枚舉。像文娟的叔叔就曾因被大石頭砸到傷及脊椎，兩腿好一段時間毫無知覺，住院半年才部份復原；塵肺症更是嚴重，除了冬天不太敢出門外，甚至咳嗽都會咳到昏倒，「嚇得我爸不時叮嚀嬸嬸在他睡覺時要記得常摸摸他，看還有沒有氣。」＃